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Pour aujourd’hui point d’analyse, point de compte‐rendu logique et 
régulier.  Je me bornerai à signaler un bel ouvrage et à constater un beau 
triomphe. Je reviendrai un autre jour, plusieurs jours de suite sur Robert‐le‐
Diable. Je l’examinerai pièce à pièce, acte par acte, scène par scène, paroles 
et musique, danse et décors. Mais pour  le moment une analyse en règle, 
suivant les lois du feuilleton, est chose impossible. Je ne puis que tracer à 
la hâte quelques  lignes  incohérentes  comme mes  idées,  confuses  comme 
mes  souvenirs.   A  ce qui  se passe en moi,  je  sens que quelque  chose de 
profond a  remué mon  être,  et ne m’a pas  laissé  la  liberté de  saisir  le  fil 
d’une  action,  l’enchaînement d’un poème,  le plan du  compositeur. Tant 
d’images,  tant de détails,  tant de sensations se sont perdus et, pour ainsi 
dire, noyés dans ma mémoire comme dans un abîme. Qui pourrait, en se 
laissant  entraîner  à  la  puissance  des  séductions,  conserver  néanmoins 
assez  d’empire  sur  soi  pour  soumettre  à  une  observation  rationnelle  le 
secret  même  de  cette  séduction,  actif  et  passif  à  la  fois,  actif  par  la 
réflexion,  passif  par  le  sentiment?  Il  ne  s’agit  ici  de  rien moins  que  de 
rendre  l’ame  double,  de  la  partager  en  deux  fractions  dont  l’une 
éprouverait  l’émotion  sans  s’en  rendre  compte,  et  l’autre  s’en  rendrait 
compte sans y prendre part. J’avoue que je suis incapable d’un semblable 
tour de force. 
 
Je  ne  prétends  pas  dire  cependant  que  l’opéra  de  M.Meyerbeer 
vous tienne dans une perpétuelle illusion, et qu’il ne vous soit pas possible 
d’échapper de temps en temps aux charmes de l’enchantement.  A côté de 
grandes et véritables beautés d’art, il y a des ornements de convention et 
quelques  formes  d’école.  Le  second  acte  surtout  n’est pas  irréprochable 
sous ce rapport. J’arrive, comme on le voit, sans détour à la partie faible de 
l’ouvrage,  et  je  crois,  par  la  franchise  de  ma  critique,  donner  à  M. 
Meyerbeer une preuve de ma haute estime pour son talent. Convenons‐en 
néanmoins: ce second acte  fait  trop disparate avec  les quatre autres pour 
ne pas présumer que  le compositeur a dû céder à certaines exigences de 
coulisse  et  a  cru  devoir  accorder  quelque  chose  aux  prédilections  du 
public.  Si  l’on  en  croit  certains  bruits,  un  grand  finale,  le  chef‐d’œuvre 
peut‐être de la pièce, aurait été sacrifié en entier pour être remplacé par un 
air chanté par madame Damoreau. 
 
Après  cela, messieurs  les  compositeurs,  faites de beaux ouvrages; 
retirez‐vous  dans  la  solitude  pour  élaborer  une  vaste  conception;  que 
toutes  vos  inspirations  viennent  rayonner  en  elle  comme dans  le  centre 
d’une pensée mère et féconde; vous aurez fait une merveille; à quoi bon, si 
votre œuvre, qui résume peut‐être toute votre vie, votre existence d’artiste 
tout  entière,  six mois  après  sa publication, ne paraît plus que  tronquée, 
déchirée par  je ne sais quelle censure stupide du génie, et si,  loin d’offrir 
ces  larges et magnifiques développements qui attestaient en vous une  si 
grande puissance de création, elle est désormais  réduite aux proportions 
d’un  vaudeville?  Il  en  a  été  ainsi  fait  d’Armide  et  de  Guillaume‐Tell. 
Plaignons  les auteurs,  les directeurs, d’être obligés de  condescendre aux 
scrupules d’un public qui se ferme volontairement lui‐même la carrière de 
ses progrès et qui semble repousser le bienfait de son éducation. Et nous, 
nous  ne  cesserons  de  dire:  prenez  le  public  par  les  yeux,  c’est  un  bon 
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moyen, mais ne gâtez pas son oreille; attirez‐le par les sensations, mais ne 
faussez pas son entendement. 
 
Soit pourtant que ce second acte ait paru froid après le premier, soit 
que  le public ait deviné qu’on  lui  faisait une concession,  il a été accueilli 
avec moins d’enthousiasme que  les autres. Aussi  je conseille vivement à 
M. Meyerbeer et à M. Véron de rétablir hardiment le finale supprimé, de 
faire exécuter cet acte  tel qu’on  l’a essayé à quelques répétitions, et  je ne 
cesserai de  les engager à cela  jusqu’à ce qu’il me soit bien prouvé que  le 
public ne veut plus de belles choses, car, en ce cas,  il  faudrait retrancher 
tout  l’ouvrage.  Le  premier  acte,  qui  s’ouvre  par  une  introduction 
instrumentale  d’un  caractère  mâle,  solennel  et  riche  de  facture,  est 
remarquable d’un bout à l’autre par la sévérité du style jointe à l’élégance 
des mélodies, à la forme neuve et à la coupe originale des morceaux. 
 
Mais dans  le troisième,  le musicien prend un nouvel essor. Ce qui 
est surtout frappant, ce sont les effets inconnus que le compositeur obtient 
par  diverses  associations  d’instruments  qu’il  groupe  les  uns  avec  les 
autres avec une merveilleuse variété et un art infini. M. Meyerbeer porte le 
génie  des  combinaisons  au  plus  haut  degré:  aussi,  non  seulement  les 
accents de toutes les passions, mais encore tous les bruits de la nature, les 
voix d’esprits  et des génies,  sont  exprimés par  cet orchestre  fantastique. 
Dans  la magnifique  scène de  l’évocation des  nonnes,  les  bruits  les plus 
terribles,  le  rire  frénétique  des  démons,  sont  de  temps  en  temps 
entrecoupés  par  un  coup  de  tam‐tam  qui  vibre  comme  un  cloche  de 
l’enfer,  tandis que  la danse qui  succède à  cet effrayant est accompagnée 
d’une  musique  parée  des  formes  les  plus  séduisantes  et  revêtue  d’une 
expression toute magique. 
 
Les  deux  derniers  actes  ne  sont  pas  inférieurs  à  celui‐ci.  Le 
quatrième se  termine par un  finale de  la plus grande beauté, et  tracé sur 
d’immenses proportions. Enfin dans le cinquième, les sons de l’orgue, les 
chants  du  temple  se  mêlent  aux  voix  de  l’ensemble  et  aux  effets  de 
l’instrumentation,  et  fondent  dans  une  merveilleuse  harmonie  leurs 
nuances diverses,  leurs différentes couleurs,  le style d’église et  les  fleurs 
de  la  science,  et  font  un  assemblage  inconnu  de  deux  inspirations  trop 
long‐temps étrangères l’une à l’autre. 
 
Je le répète: il faut entendre vingt fois cet ouvrage pour se flatter de 
l’analyser  et  de  le  comprendre,  et  pour  calculer  tout  ce  qu’il  apporte 
d’éléments à  l’époque définitive de  la  régénération musicale. L’orchestre 
de M. Meyerbeer a tantôt la profondeur de celui de Weber, tantôt le coloris 
de  celui  de  Rossini.  Mais  ce  qu’il  importe  de  constater,  c’est  que  cet 
ouvrage est le premier dans lequel on ait osé rompre définitivement avec 
les  formes  rossiniennes, et cet exemple est d’autant plus beau qu’il a été 
donné par un homme qui, dans ses précédents ouvrages, avait adopté  le 
système auquel il vient de porter un coup dont nous espérons qu’il ne se 
relèvera pas. 
 
Le  chant  est  admirablement  rendu  par  Nourrit,  Levasseur, 
mesdames  Damoreau,  Dorus  et  les  chœurs.  Mademoiselle  Dorus  est 
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charmante dans le rôle d’Alice, et elle a pris décidément un rang distingué 
parmi nos premières cantatrices. L’orchestre accompagne et exécute avec 
sa perfection accoutumée. 
 
Les  nouvelles décorations de M. Cicéri  ont produit  l’effet  le plus 
extraordinaire.  Ce  n’est  plus  du  papillotage,  du  clinquant,  du  gaz,  des 
flammes du Bengale, mais de  la belle et bonne peinture, de  la   vérité, de 
l’art grand, de la grande nature. 
 
Que M. Véron  continue avec  le même zèle et  la même activité, et 
l’art  lyrique  lui  devra  en  France  ses  premiers  pas  vers  une  ère  de 
régénération. 
 
Avec  de  semblables  éléments,  le  succès  de Robert‐le‐Diable  devait 
être  assuré;  il  a  été  des  plus  brillants,  et  les  noms  des  auteurs  ont  été 
proclamés au milieu de longs et unanimes applaudissements. 
 
On  assure  que  M.  Schlesinger  va  publier  la  partition  de  cet 
important ouvrage. 
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